30 σκέψεις που πέρασαν από το κεφάλι μου κατά τη διάρκεια της μαστογραφίας μου σήμερα

Γίνεται 40 δεν ήταν τόσο οδυνηρό όσο περίμενα. Στην πραγματικότητα, ήταν ευχάριστα διασκεδαστικό. Υπάρχει ένας ορισμένος βαθμός σεβασμού που ήρθε με την αλλαγή του ημερολογίου που έχω αρχίσει να απολαμβάνω. Υπάρχουν, όμως, και κάποιες σκληρές πραγματικότητες που κρύβονται κρυφά όταν κλείνεις εκείνη την εποχή ορόσημο. Σας κοιτάζω τις ετήσιες μαστογραφίες — γνωστός και ως αποσπώντας τη ζωή από ό,τι έχει απομείνει από τα βυζιά μου μετά το μωρό.

Εάν έχετε μεγαλύτερους φίλους ή μια μητέρα με την οποία έχετε ανοιχτή σχέση, έχετε ακούσει ιστορίες σχετικά με το τρίψιμο, το τσίμπημα και το σφίξιμο που απαιτείται για να τραβήξετε μια υγιή φωτογραφία του στήθους σας. Οπότε είναι κατανοητό αν έχετε αναβάλει το ραντεβού για την ετήσια προβολή σας. Θα παραδεχτώ ότι περιμένω λίγους μήνες περισσότερο από ό,τι θα έπρεπε να προγραμματίσω το δικό μου. Αλλά αφού πέντε φίλοι διαγνώστηκαν ή είχαν τρομάξει σε μια περίοδο τεσσάρων μηνών (μια άλλη σκληρή πραγματικότητα των 40), ήξερα ότι έπρεπε να κάνω την κλήση.

Έτσι πήγα στο ακτινολογικό τμήμα εξωτερικών ασθενών του νοσοκομείου μου, οπλισμένος με το παραπεμπτικό μου, μερικά περιοδικά και το στομάχι γεμάτο πεταλούδες. Μια ώρα και 15 λεπτά αργότερα, βγήκα λίγο πιο ανάλαφρος στα πόδια μου — αλλά όχι πριν περάσω από ένα τρενάκι συναισθημάτων. Εδώ είναι όλες οι σκέψεις που πέρασαν από το κεφάλι μου κατά τη διάρκεια της μαστογραφίας και του υπερήχου μου σήμερα το πρωί.




  1. Από όλες τις μέρες, γιατί είναι σήμερα η μέρα που τα παιδιά αργούν στο σχολείο; Έχω κάπου να είμαι. Ακόμα κι αν δεν θέλω να πάω. Μα πρέπει να φύγω. Γι' αυτό, παιδιά, επιταχύνετε!
  2. Ουφ, τώρα βιάζομαι. Και εφίδρωση. Και μου είπαν να μην βάλω αποσμητικό, αντιιδρωτικό ή πούδρα πριν την εξέταση. Είμαι ιδρωμένος χάος. Ελπίζω πραγματικά να μην με σταματήσει κανένας γονιός στο σχολείο.
  3. Φαίνεται ότι σήμερα είναι η μέρα που όλες οι μαμάδες μαζεύονται για να συνομιλήσουν μετά την αποχώρηση. Είμαι ιδρωμένος και νευρικός, και αλλά πολύ πρόθυμος να χρονοτριβώ.
  4. Εντάξει, το έχεις αυτό. Είναι αρκετά εύκολο. Απλά μπες μέσα και τελειώσε το.
  5. Γιατί είμαι ο νεότερος στο δωμάτιο; Ο γιατρός μου πήρε λάθος την ηλικία; Ίσως μπορώ να περιμένω άλλον έναν χρόνο;
  6. Θυμήθηκα να δώσω στα παιδιά τα μπουκάλια νερό τους σήμερα το πρωί; Πρέπει να έχω, σωστά; Αν το ξέχασα, μπορούν να χρησιμοποιήσουν τη βρύση. Γι' αυτό είναι εκεί. Τώρα επικεντρωθείτε στην εργασία που έχετε.
  7. Γιατί μου είπαν να πάω εδώ στις 8:15 για το ραντεβού μου στις 8:30, αν θα είχαν τελειώσει με τα χαρτιά μου στις 8:20; Δεν ξέρουν τι βιασύνη ήταν αυτή;
  8. Εντάξει, σειρά μου. Θα είναι μια χαρά. Κάθε γυναίκα περνά από αυτό και επιζεί από την εμπειρία. Απλά χαλαρώστε και κάντε υγιείς σκέψεις.
  9. Καλά που σκέφτηκα να φορέσω παντελόνι σήμερα και όχι φόρεμα. Όλα τα φορέματα είναι εξαιρετικά κοντά!
  10. Μιλώντας για κοντό, τα παντελόνια των αγοριών μοιάζουν περισσότερο με waders παρά με παντελόνια αυτές τις μέρες. Πρέπει να τους πάω να ψωνίσουν για φθινοπωρινά ρούχα.
  11. Δεν έχω δει γυναίκες τόσο χαλαρές με το στήθος τους να κρέμονται έξω από το μάθημα θηλασμού στο νοσοκομείο.
  12. Τι μου έβαλε μόλις στις θηλές μου; Δεν είχα συνειδητοποιήσει ότι θα φτιάχναμε με αυτοκόλλητα σήμερα. Και τι συμβαίνει με τη μεταλλική μπάλα στο τέλος; Δεν είμαστε σε στριπτιτζάδικο.
  13. Θέλει να παραμορφώσω το σώμα μου πώς; Πλάκα κάνει; Δεν έγραψα για μάθημα γιόγκα.
  14. Τώρα μου λέει να χαλαρώσω; Πως? Υπάρχει ένα μηχάνημα που ετοιμάζεται να μου σβήσει τα βυζιά και κάνω ταχυδακτυλουργικά συναντήσεις εργασίας και PTA και εκδρομές στο γυμνάσιο και προγραμματίζω ένα έβδομο πάρτι γενεθλίων και συνέδρια γονέων δασκάλων. Είμαι τόσο σφιχτά πληγωμένη όσο έρχονται!
  15. Αγία μητέρα του Θεού. Ποιος εφηύρε αυτό το μηχάνημα; Πρέπει να ήταν άντρας, γιατί καμία γυναίκα δεν θα δημιουργούσε κάτι που να πληγώνει τόσο πολύ τη συνάδελφό της.
  16. Σκέψου χαρούμενες σκέψεις. Σκεφτείτε τι ετοιμάζετε για δείπνο απόψε. Ίσως θα δοκιμάσουμε αυτό το πιάτο με κοτόπουλο που μια από τις μαμάδες τρελάθηκε. Ποιον κοροϊδεύω, το παιδί νούμερο δύο δεν θα το αγγίξει αν δεν μοιάζει με κοτομπουκιές.
  17. Μου είπε ο τεχνικός να αναπνεύσω; Πλάκα μου κάνει; Ποιος μπορεί να σκεφτεί να αναπνεύσει όταν το στήθος σας βρίσκεται σε σφιγκτήρα από τον οποίο δεν μπορεί ποτέ να ξεφύγει;
  18. Εντάξει, μια πλευρά έγινε, μια για να πάει. Είσαι γενναίος. Το έχεις αυτό.
  19. Γιατί αισθάνεται χειρότερα τη δεύτερη φορά; Τι λέει αυτό για το ότι η προσμονή είναι χειρότερη από την πραγματικότητα; Ναι, δεν ισχύει σε αυτή την περίπτωση.
  20. Δύο δευτερόλεπτα, μπορείτε να το κάνετε αυτό!
  21. Μπά. Τα κατάφερε μέσα από το μαμά. Στους υπερήχους. Μπορώ να το χειριστώ αυτό. Ακριβώς όπως αυτά που ήμουν έγκυος, αλλά λίγο πιο πάνω.
  22. Γιατί μένει σε αυτό το σημείο; Έχει επιστρέψει σε αυτό τρεις φορές. Αυτό δεν μπορεί να είναι καλό.
  23. Πρέπει να έχω ένα σχέδιο σε εφαρμογή. Μάλλον δεν είναι τίποτα, αλλά για παν ενδεχόμενο. Θα ζητήσω από τον γιατρό να καλέσει τον άντρα μου μαζί μου. Δεν θα τα καταφέρω μόνη μου.
  24. OMG, τα παιδιά. Πώς θα το πούμε στα παιδιά; Δεν θα το κάνουμε. Θα το κρύψουμε, είναι νέοι και τυλιγμένοι στους κόσμους τους. Το νοσοκομείο είναι κοντά και φτιάχνουν υπέροχες περούκες αυτές τις μέρες, δεν θα υποψιαστούν ποτέ.
  25. Όχι, πρέπει να τους το πούμε. Θα δουν. Παρατηρούν ένα κομμάτι ψιλοκομμένο μαϊντανό στα ζυμαρικά τους, θα καταλάβουν ότι κάτι συμβαίνει. Και θα πρέπει να ξέρουν ότι το πολεμάμε επιθετικά.
  26. Μου είπε απλά να χαλαρώσω; Γιατί όλοι μου λένε συνέχεια να χαλαρώσω; Δεν ξέρουν τι περνάω;
  27. Γιατί πάει να πάει στο γιατρό; Πρέπει να είναι άσχημα νέα. Ήξερα ότι οι πιθανότητες δεν ήταν καλές.
  28. Περίμενε, λέει ότι είμαι καλά. Ότι όλες οι ταινίες επέστρεψαν καθαρά; Τελείωσα. Μπά. Αυτό δεν ήταν τόσο κακό. Είμαστε καλά για άλλη μια χρονιά. Τέσσερα συνολικά λεπτά πόνου για την άνεση να ξέρω ότι είμαι καλά για ένα χρόνο; Θα το πάρω.
  29. Ας το κλείσουμε από εδώ και ας το γιορτάσουμε. Ναι, σας αξίζει απόλυτα το κρουασάν από το αρτοποιείο κάτω από το δρόμο για να το κατακτήσετε με γενναιότητα! Ωραία δουλειά Ρεβέκκα!

Αυτό ήταν λοιπόν. Επέζησα από την πρώτη μου μαστογραφία. Ειχε πλακα? Όχι. Ήταν βασανιστήριο; Ίσως για δύο λεπτά, αλλά διάολο, Έκανα δύο καισαρικές , ξέρω πόνο. Αλλά ήταν περισσότερο για τον φόβο του αγνώστου. Και η άνεση να το έχω πίσω μου αξίζει περισσότερο από το βάρος του σε χρυσό. Αλλά υπήρχε μια ενοχλητική σκέψη στο κεφάλι μου.

  1. Τέσσερις ώρες μετά, γιατί πονάει ακόμα το στήθος μου; Ίσως είναι ψυχοσωματικό. Ίσως θα έπρεπε να το τσεκάρω. Ίσως (μετά από μια επίσκεψη στην τουαλέτα και μια ματιά στο στήθος) να είναι οι μαστογραφικοί δείκτες που ξέχασα να βγάλω τις θηλές μου καθώς έτρεξα να βγω από το ιατρείο του ακτινολόγου!